一名低学历士兵的自述

摄影：侯崇慧

文：鹏远

我是一名职高生，家在江西的一个矿区。

少年时代的记忆里，总是飘散着煤渣与尘土的气息，矿区的路面都坑坑洼洼的，那是昼夜不停拉煤的超载卡车留下的痕迹。

我的父亲是个煤矿工人，他酗酒，爱打人，特别是我妈，后来两人离婚了。我有一个姐姐嫁到了山东，而弟弟早早就辍学在外打工。

我也不喜欢读书，在职高的时候就整天在外打架，老妈说，你去当兵吧，我不想哪天去公安局找你。

那时候，我想当兵也不错，学一身功夫回来打架更厉害些。

结果我真的选上了，接兵干部说：你这身体条件很适合特种兵。

更没想到的是，出发当天，我爸来了。我有好几年没见过他，他穿着工服，身上还有煤炭的污渍，就这么一把抱住了我。

我不记得他上次抱我是什么时候。

我真的到了一个特战旅。

新训第一天，连长说，表现最好的新兵，在授衔的时候，部队会邀请他的家人来部队。

这句话改变了我。我突然明白，只要我表现好，我爸就能来部队看到我。

我希望被他看到，从小就希望。

我开始没日没夜的训练，从新兵连的每一次考核到最后的总考核，第一名都是我。

那时候，有电视台的记者来采访，他问我是否练过体育或者武术，我说我是农村的孩子，我就想着让我爸看我一眼。

授衔那天，老爸真的来了。我记的他那双被酒精侵蚀得不停颤抖的手，在那一刻突然稳定下来，他为我戴上一拐肩章，拍着我的肩膀说，崽啊，出息了！

两年兵，我就拿到了二等功。

参加一次登陆作战演习，我从装甲车上摔了下来，头部挫伤，手指骨折。我用一只手包扎了手指，然后一鼓作气冲上了滩头。

班长看着满脸是血的我目瞪口呆。

那时候的我就是这样，一门心思就是想成为最牛的那个士兵，让老爸看看，我不是他可以随便抛下的儿子。

第3年兵的时候，我已经有了2个三等功1个二等功。

连长说，你可以提干了。

我拒绝了。

我太累了。

说起来可能没人信，我从下连到现在，在连队呆的时间不超过8个月，不是在演训就是在比武。

每天重复的高强度训练，最初靠着身体本钱和在老爸面前露脸的动力支撑，但当更长久的日子到来，疲惫就像铁锈一样开始蔓延到身体里。

旅里那些提干的连长们，还是每天跟我们一样在摸爬滚打，承受着似乎看不到尽头的磨砺。

我不确定自己能坚持到那个时候。

崩溃的时刻终于来了。

去年，连队在一次比武中失利，连长发狠地训练我们，几乎每天都到深夜。

十多公斤的全装，每天30公里以上的奔袭。考核当天，晕倒了很多弟兄，我也足足半个小时没有缓过来，踉踉跄跄地扶着单杠喘气。

那晚，我当兵以来第一哭了。

我跟连长说，我撑不下去了。连长接下里说的话，我一辈子记得，他说你一个乡下的孩子，又没读啥书，不在部队拼命，以后就完了。

后来，我们终于在比武中取得了好成绩，但背后的付出难以言表。

终于有一天，我打消了退伍后北漂挣钱的念头，选择了提干。

往上奋斗的日子很苦，但对于一个农村出来的低学历青年来说，这已经是命运的馈赠。

我想我现在可以回答，高中学历在部队是否还有发展的问题。

虽然现在大学生士兵的比例在部队已经达到50%左右，但这个比例很大一部分是义务兵，如果以服役年限计算，高中及以下学历的士兵仍然为数不少。

大学生士兵成为士兵群体的主流，这是大势所趋。但这并不意味着，高中学历士兵就没有成长成才的机会。

像我一样的低学历士兵，因为缺少“退路”，往往在训练中更加玩命，单兵作战能力更加突出。

我不是说大学生士兵单兵能力就不行，而是说从整体看，高中学历群体确实在这方面要强一些。

骏马能跑千里，黄牛可耕良田。

不同学历的士兵，在如今的部队都有自己的用武之地。

但我希望大家的注意力不要只集中在大学生士兵群体，也要关注低学历士兵的发展。

每次看到媒体总结年度征兵人数，只会把大学生士兵的比例写上；宣传典型一定要把大学生士兵突出出来。地方的征兵政策也大量向大学生士兵倾斜，比如《就业落户吸引大学生入伍》《退役大学生士兵专项硕士研究生名额公布》《面向大学生退役士兵定向招录公务员》等热点。

我会很失落，其实高中学历的士兵依然在部队发挥很关键的作用。

总有一天，部队里都会是大学生，就像我现在也是“大学生”，但不要忘记，现在还有很多高中学历甚至初中学历士兵依然在坚守着、奋斗着。

他们值得被尊重、被关注。