当德克拿起话筒,说出那句“这是我职业生涯的最后一个主场”的时候,美航中心的21146名现场观众还是没有等来奇迹。巨大的叹息声夹杂着啜泣声持续良久。但当德克怀带着歉意表达,“虽然很不舍,但还是感谢这些年的风风雨雨”时,巨大的叹息声又变成了整齐划一的“MVP”和“谢谢你,德克”。
这是2019年4月9日,赛季倒数第二场,达拉斯主场迎战太阳的比赛。
德克首发登场,在欢呼声中最后一个亮相。一个意外的身影站在他身边,是比他小了5岁的德文-哈里斯——这是哈里斯赛季的第一次首发,而下一场,也成了他的最后一战。
全场的球迷,连同主教练卡莱尔一起,都穿上了印着“41.21.1.”的T恤,代表着41号在同一支球队打了21年。一年前的这个时候,达拉斯给全场球迷分发的是一件写着“20年,谢谢你德克”的T恤,背面用诗作的形式,写满了德克整个生涯对达拉斯的功绩,那时候球队已经做好了德克离开的准备,但德克状态还不错,他主动要求,又打了一年。
但2018-19赛季,德克终于不再是从前的无敌战车了。库班也清楚一切,所以他终于同意让他的球队来大洋彼岸打中国赛。库班之前半开玩笑地说,德克还能打的话,我们坚决不去打海外比赛,会影响他状态。但这回,库班明白,最后的意义,就是让全世界的球迷和德克自己,享受篮球的快乐。
只不过,德克的脚踝已经无法支撑漫长的赛季,他在夏天动了脚踝手术,取出了因为劳损而增生出现的数根骨刺。这让他最终缺席了两场中国赛,以及最后一年的前面26场比赛。队医和训练师说,德克的膝盖和下肢并不是因为受伤不能继续比赛,而是天然到了使用年限,已经脆到不能承受激烈的对抗,做手术可以减轻他的痛苦,却无法恢复他的运动能力。
带着这样的状态,德克开始了他的最后一个赛季。
这支更换了中文名,改称独行侠的球队,终于等来了下一个扛旗者——同样来自欧洲的19岁白人,卢卡-东契奇。德克也终于放心,决定离开。在2011年夺冠后的这漫长8年,整支球队,整座城市,乃至全球的球队球迷,都在热切地等待这个人的到来。而在他们一次次招募大牌球星失败,挖掘顶薪球员未果后,往往又要德克来作为主要攻击点进攻。他的损耗从未间断。直到2018-19赛季,德克在20年之后,第一次坐回了板凳。
仅从场面来看,德克最后一年的表现,其实严重不具备合格NBA球员的水平。从40岁到41岁,这一年的跨度,对德克而言,状态下滑的幅度比得上十几年的总和。球迷们渐渐意识到,即便是德克这样的传奇巨星,历史级射手,也会因为下肢乏力,不能在高对抗下把招牌的中投送进篮筐,他甚至都没有足够完成后仰跳投的单脚力量,以至于有时候在没有干扰的情况下上篮偏出,罚球也开始大幅下滑。这是一个完全非常态的德克——一年之前,他站在内线打了整季的中锋,还能做出空间型内线的教科书式打法示范。但现在,这不过是个享受比赛,跟年轻人一起玩乐,全场陪着他开心的球场老大爷,对了,他的确用过勾手,一个赛季做了一次,没进。
在两年前练出来的快速出手三分,也随着下肢的退化,变得费力起来。不过对这支球队来说,并没有多么强求的战绩和更新换代的需求。德克想打多久,这支队伍就愿意陪他玩多久,这是一个心照不宣的协定。从前的德克非常矛盾:他既不想让整支球队陪着他一路下行,但又舍不得心爱的球场。只是这回不同了:等到接班人了,还有,他真的打不动了。
当勒布朗后来居上,总分超过他之后,德克的历史总分第六落到了第七。他在更衣室里被那些小弟们直接喊做“六”,被超越那天,他的德国维尔茨堡小弟克莱伯走进训练馆,跟他打了招呼,“早上好啊,七!”
德克依然爱笑,爱和年轻人玩闹,全然不顾现在的球队核心,77号比他小了20岁,在他的开始职业生涯第一场时,东契奇还没有出生的事实。他其实早就知道这是最后一年了,但还是有点小私心:想总分超过张伯伦。
“那可是单场100分的人啊,居然有一天能和他相提并论,”德克是这么感慨的,但当总数累积到临界点,他自己都开始数着日子,“希望下一场能实现。”
在对鹈鹕的比赛里,他做到了,接到东契奇的传球,一个倚靠的假动作,撤步投了一个后仰。算不上金鸡独立,勉强有一点斜角,可以视为后仰,在他的职业生涯中,那些一对一单挑,大部分都带着这样的后仰,这是他的招牌动作。他用这样的动作,在全场爆炸般的欢呼声中,实现了对泰山北斗张大帅的超越。
心愿已了。
直到倒数第二场,库班早早把召集令邀请函发出,希望全球球迷都来看德克的退役演出。库班说,“我不确定他是不是还要打,但他应该得到一个完美的仪式。”
但其实,早在三个月之前,库班就已经在筹备这次宏大的仪式了。
德克开开心心,享受最后的48分钟,他拿到了无限开火权,轰下了30分,赛季最高。比起扔了三个三分球全中的友情版全明星,德克更喜欢在自己主场的感觉,他时不时抬头仰望上空,最遥远的位置,也坐满了他的球迷,都穿着那件41.21.1的T恤。
比赛终于结束,在炫目的镭射投影中,德克的5个儿时偶像纷纷亮相:德国前辈施拉姆夫、小时候最崇拜的全能巨星皮蓬、一直被视为模板的伯德、一心想成为的扣篮怪兽坎普,当然还有互为偶像,德克最最喜欢的巴克利。他们送上了诚挚的告别词,告诉德克,恭喜你,度过了一个完美的职业生涯。
德克接过话筒,没敢说出退役,或者再见这样的词汇。他的表情微笑,却也充满着歉疚。全场球迷齐声高喊“再来一年(one more year)”,即便他们早就清楚,德克不可能再支撑一年了。这样的喊声,是不愿意和自己的青春告别,而德克也清楚,偶像们的亮相,代表着青春,现在需要做一个总结。他把所有的话语都用来感谢,感谢队友,感谢教练,感谢那群一直陪伴他度过风风雨雨的球迷们,库班接过话筒,告诉他,你永远都会在球队里有一个位置,以及,“我要给你做一个世界上最牛最厉害的雕像”。
德克最终说出了再见,他如释重负般,挥手告别。第二天,他还要赶赴最后一个目的地,圣安东尼奥,去打职业生涯最后一个客场。在那个客场比赛里,主场大屏幕给这位死敌播放了祝福和致谢的视频,他忍不住红了眼圈,悄悄地用衣角擦掉眼泪。可比赛还是开开心心的打完。最后一攻,波波维奇呵斥走了协防的马刺球员,让德克用后仰扔出最后一记中投。空心穿网而过,20+10,一个如此美好的数字,德克走下球场,和所有人一一拥抱。