这世界上,有很多人,是在“所爱之人不可得”里懂得爱情的。
今天,我们来说说吴宓的婚姻。
你可能不知道吴宓,但你不可能不知道钱钟书,而吴宓正是钱钟书的老师。
钱钟书评价吴宓:“他实际上是一位玩火的人,最终,他只是一个矛盾的自我,一个‘精神错位’的英雄。”
毛彦文总结:吴宓与原配陈心一的婚姻之所以失败,是因为吴宓心中有一个他幻想的优秀女子,她定是胜过陈心一。
毛彦文不知道,吴宓幻想中的那个女子,正是自己。
一、好友一封信,带来一段情
吴宓是清华大学国学院的创办人之一,被尊称为“中国比较文学之父”,与陈寅恪、汤用彤并成为“哈佛三杰”。
即使是当今社会,“门当户对”之说也是颇有讲究。以吴宓的身份地位,在他的心里,自己的妻子,定然也不能是俗辈。
1927年,23岁的吴宓从上海出发,远赴太平洋彼岸的美国留学。不得不说,在学习上,吴宓是当之无愧的天赋异禀。
在美留学期间,吴宓先是在弗吉尼亚大学英国文学系,获得文学士学位;次年又转入哈佛大学研究生学院深造。留洋十年,在学习、事业上,吴宓可以说是顺风顺水,在业界内已经小有名气。
正是春风得意之时,吴宓接到清华留美同学陈烈勋的一封信。
在信中,陈烈勋表示,希望能把自己的妹妹陈心一,介绍给吴宓,一边是至交,一边是自己的亲妹妹,希望能促成这桩喜事。
这封信,带来了吴宓人生中的第一段感情,也埋下了一颗“情路难”的种子。
二、相遇是缘分,相爱是万幸
这世间的万种相遇,妙不可言,却难得及时。
吴宓在清华求学期间,有一个同窗好友叫做朱君毅,当时二人是同桌,可以说是形影不离。朱君毅与他的表妹毛彦文,私下情定终生,吴宓对他们的感情也是颇为羡慕。
每次毛彦文收到表妹的来信,都会让吴宓“观赏”一番。吴宓对来信中流露的才气,很是欣赏,对信那头的毛彦文,产生了几分莫名的情愫。
在接到好友陈烈勋的信后,未曾恋爱过的吴宓悸动难耐。从好友朱君毅处得知,陈心一与其未婚妻毛彦文竟是同窗闺蜜。
于是,吴宓托朱君毅让毛彦文替他打探一下陈心一的情况。
毛彦文考察一番后回复吴宓:
“陈小姐系一旧式女子,做贤妻良母最为合适。皮肤稍黑,性情温柔,倘吴君想娶一名能治家的贤内助,陈小姐似很适当;如果吴君想娶善交际会英语的时髦女子,则应另行选择。”
其实,对于从来没有恋爱过的吴宓来说,他也不知道自己想要一个怎样的女子。
毛彦文的回复,使他对陈心一印象不错,于是答应了陈烈勋的撮合。
三、“你”只是看着我的婚姻陨落了,却不知“我”心里的人是你
1921年八月,吴宓回国后,就匆匆赶往杭州与陈心一会面。吴宓心中有期待,有欣喜,大概与当今会见网友无异吧!
当一身西装革履的吴宓,出现在陈家,与陈心一会面时,还是出现了相对无言的尴尬。
就在这时,毛彦文出现了,撩拨起了多年前,她在吴宓心中埋下的情愫。那份对毛彦文才气的欣赏,在见到真人后,变成洪水猛兽一般的爱情,一发不可收拾。
毛彦文即将前往北京上学,所以来与好友陈心一道别。寒暄中,吴宓的眼神,从未从毛彦文身上移开,她的知性优雅和谈吐,都深深吸引着他。
而此时,在毛彦文身边的陈心一,那个吴宓曾认为可以、适合的女孩,瞬间黯然失色。
想到毛彦文早已名花有主,而且对方是自己的同窗好友,吴宓痛心不已,只能相见恨晚。
理智与情感百般纠葛,最后,吴宓还是选择了与陈心一结婚。
吴宓也曾试想过,倘若他不管不顾对毛彦文展开追求,实在伤害了太多人。他选择理智,与陈心一确定了恋爱关系,一份未曾开花的感情,似乎更容易放下些。
婚后起初,二人貌似相敬如宾,吴宓却活在终日的纠结和自我纠缠中,日子久了,也懒得与陈心一佯装恩爱了。
吴宓长久的相对无言和冷淡漠视,最终使这段感情走向了终点。
毛彦文感慨总结二人感情的失败,直言败在吴宓心中有一幻想的女子。
毛彦文一语中的,却不知吴宓幻想中的女子就是自己,对吴宓而言,实在可悲!